你有多久

没有收到过手写书信了？

青葱岁月 信纸间的悄悄传递

曾经成为多少人的精神寄托

就像醴城历史上

那些历久弥新的信件

那是风雨飘摇的南宋，被罢官多年后，留取丹心照汗青的文天祥重新在湖南任职。挽狂澜于既倒的爱国志未敢消歇，他致信醴陵人丁应奎，请这位兄长、老友再次出仕，共赴国难。

通待郎丁应奎公启：

误节谳湘，驰驱上日；抠衣过洛，咫尺中台；拜下有期，恭先告至。

恭维侍郎丁公阁下；黄河泰山之望，咸池大镬之音。学问单传，安定公之蕴奥；文章独步，欧阳子之声名。空万马以无前，领众星而直上。慷慨玉庐之给札，联翩壁府之飘缨。一麾江海以翱翔，载驾风云而磅薄。翠帷麟观，螭陛鸾台。天子穆穆以亲贤，海内喁喁而望赐。方千仞翔而览下，乃六月息以图南。矧如圣哲驰鹜之秋，正切廊庙论思之益。胡不起金鱼而新垂带，而乃新瑶象以为车。弭节愈穷，履星弥近。贾生见宣室，亟纾半夜之思；安石起东山，大衍苍生之福。

天祥相望千里，一间十年。绿蓑风雨之中，菊餐有味；旧绣波涛之地，蕉梦何心？讵期汉节之来，唤醒楚骚之读。夤缘通德，亲切依仁。潇湘逢故人，尚轸蓬鳌之旧；霖雨思贤佐，佇看芝凤之新。倾耳一言，拜手三肃。

某谨启

那是1928年10月10日，4天后，醴陵人陈觉将高唱着《囚歌》为革命献身，纵死侠骨香，不惭世上英。他在牢房中写给妻子赵云霄的诀别信，信中当然没有畏缩与恐惧，只是难免遗憾与感伤。

云霄我的爱妻：

这是我给你的最后的信了，我即日便要处死了，你已有身（孕），不可因我死而过于悲伤。他日无论生男或生女，我的父母会来抚养他的。我的作品以及我的衣物，你可以选择一些给他留作纪念。

你也迟早不免于死，我已请求父亲把我俩合葬。以前我们都不相信有鬼，现在则唯愿有鬼。“在天愿为比翼鸟，在地愿为并蒂莲，夫妻恩爱永，世世缔良缘。”回忆我俩在苏联求学时，互相切磋，互相勉励，课余时间闲谈琐事，共话桑麻，假期中或滑冰或避暑，或旅行或游历，形影相随。及去年返国后，你路过家门而不入，与我一路南下，共同工作。你在事业上、学业上所给我的帮助，是比任何教师任何同志都要大的，尤其是前年我病本已病入膏肓，自度必为异国之鬼，而幸得你的殷勤看护，日夜不离，始得转危为安。那时若死，可说是轻于鸿毛，如今之死，则重于泰山了。

前日父亲来看我时还在设法营救我们，其诚是可感的，但我们宁愿玉碎却不愿瓦全。父母为我费了多少苦心才使我们成人，尤其是我那慈爱的母亲，我当年是瞒了他(她)出国的。我的妹妹时常写信告诉我，母亲天天为了惦念她的在异国的爱儿而流泪，我现在也懊悔此次在家乡工作时竟不去见他(她)老人家一面，到如今已是死生永别了。前日父亲来时我还活着，而他日来时只能看到他的爱儿的尸体了。我想起了我死后父母的悲伤，我也不觉流泪了。云！谁无父母，谁无儿女，谁无情人！我们正是为了救助全中国人民的父母和妻儿，所以牺牲了自己的一切。我们虽然是死了，但我们的遗志自有未死的同志来完成。大丈夫不成功便成仁，死又何憾！

此祝健康

并问王同志好！

觉 手书

一九二八年十月十日

1929年3月24日，赵云霄接到死刑判决书，她搂着襁褓中的女儿亲了又亲。在孩子撕心裂肺的哭声中，赵云霄伏在床板上，给不谙世事的女儿留下遗书，一笔一划都分明写着锥心泣血……

启明我的小宝贝：

启明是我们在牢中生了你的时候为你起的名字，这个名字是很有意义的。因为有了你4个月的时候，你的母亲便被湖南清乡督办署捕于(到)陆军监狱署来了。当时你的母亲本来(是)立时(处)死的罪，可是因为有了你的关系，被督办署检查了四五次，方检查出来，是有了你！所以为你起了个名字叫启明(与你同样同生一个叫启蒙)。小宝宝！你是民国十八年正月初二日生的，但你的母亲在你才有一月有十几天的时候，便与你永别了。小宝宝！你是个不幸者，生来不知生父是什么样，更不知生母是如何人？小宝宝！你的母亲不能扶(抚)养你了，不能不把你交与你的祖父母来养你。你不必恨我，而(要)恨当时的环境！

小宝宝！我很明白的告诉你，你的父母是共产党员，且到俄国读过书(所以才处我们的死刑)。你的父亲是死于民国十七年阳历十月十四日，即古历九月初四日。你的母亲是死于民国十八年阳历三月二十六日，即古历二月十六日。小宝贝！你的父母，你是再不能看到，而(且)也没有像(相)片给你，你的母亲所给你的记(纪)念只有像(相)片和衣物及一金戒指，你可作一生的惟一的记(纪)念品！

小宝宝！我不能扶(抚)育你长大，希望你长大时好好的读书，且要知道你的父母是怎样死的。我的启明，我的宝宝!当我死的时候你还在牢中。你是不幸者，你是个世界上的不幸(者)!更是无父母的可怜者。小明明！有你父亲在牢中给我的信及作品，你要好好的保存。小宝宝！你的母亲不能多说了。血泪而(书)成。你的外祖母家在北方，河北省阜平县。你的母亲姓赵，你可记着。你的母亲是二十三岁上死的。小宝宝！望你好好长大成人，且好好读书，才不(辜)负你父母的期望。可怜的小宝贝，我的小宝宝！

你的母亲于长沙陆军监狱署泪涕

一九二九年三月二十四日

接下来这封信，是左权最后留给家人的只言片语。三天后，他永远留在了战场上。这封原本只打算“再带给你十几个字”的“捎句话”，在难以抑制的思念下变成一封满载关爱的家书。谁又能想到，这封信在左权牺牲噩耗传回延安后才送达刘志兰手中，因此竟成临终绝笔。

志兰：

就江明同志回延之便再带给你十几个字。

乔迁同志那批过路的人，在几天前已安全通过敌之封锁线了，很快可以到达延安，想不久你可看到我的信。

希特勒“春季攻势”作战已爆发，这将影响日寇行动及我国国内局势，国内局势将如何变迁不久或可明朗化了。

我担心着你及北北，你入学后望能好好地恢复身体，有暇时多去看看太北，小孩子极需人照顾的。

此间一切如常，惟生活则较前艰难多了，部队如不生产则简直不能维持。我也种了四五十棵洋姜，还有二十棵西红柿，长得还不坏。今年没有种花，也很少打球。每日除照常工作外，休息时玩玩扑克与斗牛。志林（注：刘志兰的弟弟）很爱玩牌，晚饭后经常找我去打扑克，他的身体很好，工作也不坏。

想来太北长得更高了，懂得很多事了，她在保育院情形如何？你是否能经常去看她？来信时希多报道太北的一切。在闲游与独坐中，有时总仿佛有你及北北与我在一块玩着、谈着，特别是北北非常调皮，一时在地下、一时爬在妈妈怀里，又由妈妈怀里转到爸爸怀里来闹个不休，真是快乐。可惜三个人分在三处，假如在一块的话，真痛快极了。

重复说我虽如此爱太北，但是时局有变，你可大胆按情处理太北的问题，不必顾及我。一切以不再多给你受累，不再多妨碍你的学习及妨碍必要时之行动为原则。

志兰！亲爱的，别时容易见时难，分离二十一个月了，何日相聚？念、念、念、念！愿在党的整顿之风下各自努力，力求进步吧！以进步来安慰自己，以进步来酬报别后衷情。

不多谈了，祝你好！

叔仁

五月二十二日晚

有便多写信给我。

敌人又自本区开始“扫荡”，明日准备搬家了。拟托孙仪之同志带之信未交出，一同付你。

时光啊 你慢些走

请给记忆拭去些年月

四封书信里的滴滴墨汁

被时日淡淡熏黄

但是字里行间

我们仍能看到

文天祥一心为民救国难的急切

陈觉赵云霄夫妇慨然赴死的凄楚

左权对妻儿烽火硝烟里的深情

如果有人问起

什么是“醴陵精神”

不如请他们看看这些信件

就可以让远去的意念再次崛起

让理想与信念从头铭记