2026年，纪念红军长征胜利90周年的热潮涌动神州。在央视热播剧《伟大的长征》中，一个细节触动人心：红军渡江之际，毛泽东望着满身征尘的耿飚，亲切地唤了一声“耿娃子”。这声带着湖南乡音的称呼，不仅拉近了领袖与将领的距离，更折射出一位从湘东小城走出的革命者，如何在血火淬炼中成长为党和国家的栋梁。

故事从1922年说起。湖南水口山工人大罢工，13岁的童工耿飚当上放哨员。他的堂舅宋乔生常以“吃豆腐”“搓骨牌”为名，与一位“神秘委员”接头开会，耿飚就在外头放哨。那位委员，就是毛泽东。他记住了这个机灵胆大的“细伢子”，从此“耿娃子”便叫了一辈子。

“耿娃子”这一昵称，源于耿飚的籍贯与性格。他1909年生于湖南醴陵，早年随家逃荒至水口山当童工，后投身革命，从游击队长成长为红军猛将。这种从底层苦难中迸发出的坚韧与忠诚，让毛泽东对他格外赏识，“娃子”二字，既有长辈对晚辈的爱怜，也是对其朴实、勇敢、可靠品质的最高褒奖。

长征，是耿飚军事生涯中最浓墨重彩的一笔，在战火中展现出英勇无畏与足智多谋。作为开路先锋红一军团红四团团长，湘江之战，他率部于脚山铺一带阻击湘军，掩护中央纵队渡江。耿飚当时正患疟疾，忽冷忽热，仍在前沿指挥。战斗最激烈时团指挥所附近落弹，他被炸起的泥土埋住，警卫员把他刨出来后，他继续指挥，顶住了优势敌军，为中央红军杀出一条血路；1935年1月，红四团在江界河渡口强渡乌江。耿飚带侦察人员抵近江边摸敌情，发现大渡口敌军防守严，上游防守相对薄弱，于是用少数兵力在渡口佯攻，主力隐蔽扎竹筏从上游夜渡，第一次受挫后继续组织强渡，最终突破天险。

除了硬仗，长征途中也映照出铁血将领内心柔软的牵挂。在于都河畔渡口，耿飚曾遇见一位眼睛被炸伤、蒙着渗血纱布的特务连谭排长。这位年轻战士摸索着向战友道别，哭着想跟队伍走。耿飚强忍悲痛宽慰他：“伢子，莫要这样！我们很快就回来了！”这一幕定格在耿飚的记忆深处，成为他梦中常现的画面。红四团随红一军团翻越夹金山时，高寒缺氧，不少战士坐下就起不来。耿飚把马让给伤病员，自己和战士一起步行，有时拉着马尾巴借力上山，并鼓动大家不能坐下。这些细节，让那段艰苦卓绝的征程多了几分人性的温度与革命乐观主义的光辉，也让他从一名猛将蜕变为成熟的军事家。

新中国成立后，耿飚的角色发生了华丽转身。他是第一位驻西方国家的“将军大使”，并历任外交部副部长、国务院副总理、国防部长等职，为新中国外交破冰和国防建设立下了汗马功劳。无论是在外交舞台上的纵横捭阖，还是在国家领导岗位上的运筹帷幄，他始终保持着“耿娃子”那份对党和人民的赤诚。

耿飚是醴陵的骄傲，但长征途中醴陵的红星不止一颗。左权、宋时轮、晏福生、郭鹏等无数革命先辈和英烈从这片红色的湘东小城出发，将个人的命运融入国家民族的洪流，用生命和热血铸就了共和国的基石。

今天，当我们回望那段峥嵘岁月，“耿娃子”的故事不再仅仅是一个称呼的由来，它象征着一种从苦难中崛起、在战斗中成长、在奉献中永恒的精神力量。这种力量，穿越90年时空，依然激励着后来者在新的长征路上奋勇前行。